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Entender como se dá a relação entre memória e autor implica conhecer o que de fato 
é o autor, como ele mesmo se constrói e se desconstrói na sua própria escritura 
perante sua responsabilidade para o sentido e significação de sua obra. Tendo como 
corpo dessa análise a obra de Raduan Nassar, Lavoura arcaica, busco a 
singularidade do autor expressa no texto, a seleção da memória que o construiu, 
sejam elas reais ou ficcionais. Há, na obra, um processo constante de outrar-se entre 
autor e personagem para transmitir a memória, a reflexão de um momento, a 
lembrança traduzida na escrita. O personagem toma posse da memória do autor para 
que se construa uma obra onde palavras possam representar memórias a partir de 
uma realidade ficcional contígua à realidade do mundo real. O distanciamento do eu-
próprio como autor para a aproximação do eu-outro como personagem e o contrário, 
devem ser constantes para que, dessa forma, autor e personagem constituam uma só 
memória. O entrelaçamento entre Nassar e o personagem André é necessário para 
compor a escritura da obra, para a perda da identidade original, proporcionando uma 
completa fusão de corpos – autor, personagem – a fim de dar imortalidade a uma 
memória através da escritura.  

















Understanding how the relationship between memory and the author entails 
knowing what in fact is the author, as he constructs and deconstructs himself on its 
own writing before his responsibility for its direction and meaning. Having Raduan 
Nassar’s Lavoura arcaica as the body of work for this analysis, I seek the 
uniqueness of the author expressed in the text, the selection of memory that built it, 
whether they are real or fictional. There is, in this work, a constant process of the 
author and the character putting themselves in the other’s shoes to transmit the 
memory, the reflection of a moment, a memory translated into writing. The character 
takes possession of the author’s memory to build a composition where words can 
represent memories from a fictional reality contiguous to the reality of the real 
world. The distance of I-own as an author for the approaching I-other as the 
character, and vice versa, must be constant so, in this way, author and character can 
constitute a single memory. The intertwining of Nassar with the character André is 
necessary to compose the writing of the work, for the loss of the original identity, 
making it possible a complete fusion of bodies – author, character – for immortality 
to be given to a memory, through the writing.  


















As fronteiras da memória na relação autor/personagem na obra de Raduan Nassar ........ 5 






















As fronteiras da memória na relação autor/personagem na obra 
de Raduan Nassar 
 
 
“Que massa de vento, que fundo de espaço concorrem 
para levar ao limite? O limite em que as coisas já 
desprovidas de vibração deixam de ser simplesmente vida 




Trabalhar com palavras provoca o desejo de entrar cada vez mais fundo em 
seu conteúdo, o desejo de experimentá-las em diferentes contextos até descobrir as 
inúmeras possibilidades que se abrem numa só frase e apreciar a sonoridade presente 
em cada traço, em cada marca deixada no papel. As palavras escolhidas a dedo por 
Nassar são antes exploradas, revisitadas e reexaminadas para que possam compor sua 
obra. O romance Lavoura arcaica possui um discurso denso, abarrotado de lirismos e 
com inesgotáveis metáforas. Dois irmãos se encontram num quarto de pensão; o mais 
velho, Pedro, vai ao encontro do mais novo, André, para fazer com que ele volte para 
casa. A partir das lembranças de André, o filho incompreendido, entendemos o porquê 
da sua partida, mesmo sabendo da decepção que o esperava fora dos limites da família: 
o incômodo causado pela autoridade do pai e pelo sufocamento da ternura da mãe chega 
a um estágio insuportável no ambiente familiar. André tem seu corpo levado pelo 
“delírio” e pela epilepsia, comete o incesto e contraria as leis paternas. O personagem 
deixa sua casa, se afoga em vinho e em corpos e adereços de prostitutas, mas, ainda 
assim, cada sensação evoca lembranças familiares. Cedendo, então, aos apelos da 
família, André retorna ao lar; mas sua rebeldia marca fortemente os outros membros da 
família. 
O romance não segue uma cronologia exata, já que há muitas vezes uma 
alternância de capítulos que tratam do fato no presente da obra e de capítulos que 
trazem memórias de André. As primeiras memórias que voltam são as da infância, os 
pés enfiados em terra úmida, o corpo coberto por folhas no bosque da fazenda, o lugar 
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para escapar dos olhos apreensivos da família, a voz serena da mãe ao acordá-lo, o Deus 
palpável em cima do criado mudo, a luz da casa da família. “Era boa a luz doméstica da 
nossa infância [...] essa claridade luminosa de nossa casa e que parecia sempre mais 
clara [...] essa claridade que mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e 
mudo” (NASSAR, 1898, p. 27-28). Passada a infância, o personagem nos remete à sua 
confusão interior, à escuridão que prende seus sentimentos ao corpo. As memórias 
agora aparecem quebradas, deslocadas no tempo real; memórias desconexas aparecem 
interrompendo a narração. 
Em meio a esse emaranhado, a essa não semelhança com a família, é que 
começa a desunião. Ao conversar com o irmão mais velho, André explica que a 
desunião da família começou no tempo em que a fé lhe crescia “virulenta na infância” e 
em que ele era “mais fervoroso” que qualquer outro; no momento em que a claridade da 
infância começa a ser obscurecida e que a delicadeza e a ingenuidade são em parte 
perdidas, e que os sermões inconscientes do pai passam a ser reinterpretados, os 
mesmos sermões em que o pai “dizia provavelmente sem saber o que estava dizendo e 
sem saber com certeza o uso que cada um de nós poderia fazer algum dia” (NASSAR, 
1989, p. 43), ditos na sua sintaxe própria, que se tornariam tão modeláveis nas mãos de 
cada irmão. André revela o avesso de sua própria imagem e por consequência o avesso 
da imagem da família prisioneira de “fantasmas tão consistentes”, que é também o 
contrário dos sermões pregados pelo pai, sermões que valiam pouco perto do arroto 
tosco do avô “que valia por todas as ciências, por todas as igrejas” (NASSAR, 1989, p. 
91). A rebeldia de André tinha que revelar que “sua loucura era mais sábia que a 
sabedoria do pai, que sua enfermidade era mais conforme que a saúde da família”.  A 
desunião familiar, o envolvimento com prostitutas e posteriormente o retorno de André 
ao lar provoca inquietação e traz consequências irremediáveis, como o assassinato de 
Ana pelo pai. 
O tempo no romance de Nassar passa através do corpo de André, que vive 
experiências conturbadas, aproximações e afastamentos, e também do corpo que vive a 
transição de um presente para outro presente, o corpo do autor/personagem/leitor que 
transpassa o limite temporal imposto pelo texto; autor, personagem e leitor se 
encontram presentes no momento da leitura, assim como no momento da escritura, já 
que o leitor ao ler se remeterá ao autor e vice-versa. O tempo em Lavoura arcaica corre, 
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se repete e fecha ciclos, rompe o curso do cotidiano, faz ruir a tradição familiar. O 
tempo corta André, provoca confusões e traz a loucura: 
 
O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava 
comigo, o tempo se espreguiçava provocadoramente, era um tempo só 
de esperas, me guardando na casa velha por dias inteiros; era um 
tempo também de sobressaltos, me embaralhando ruídos, confundindo 
minhas antenas, me levando a ouvir claramente acenos imaginários, 
me despertando com a gravidade de um julgamento mais áspero, eu 
estou louco! e que saliva mais corrosiva a desse verbo, me lambendo 
de fantasias desesperadas, compondo máscaras terríveis na minha 
cara, me atirando, às vezes mais doce, em preâmbulos afetivos de uma 
orgia religiosa (NASSAR, 1989, p. 95). 
 
Como observam Tardivo e Guimarães em um artigo publicado na revista 
Paidéia (2010, p. 244), enquanto André explora a aproximação da irmã, de dentro da 
casa velha na fazenda, o tempo a transforma em poesia; aos olhos de André, Ana é a 
pomba da infância que está prestes a ser retida por ele. Dessa forma, ao narrar o incesto, 
André descreve o acontecimento em perspectivas temporais diferentes, sua memória 
diante de Pedro transita pelas diferentes posições de André diante de Ana. A memória 
retroage à infância, onde o personagem reconhece o nascimento e a permanência de 
sensações em relação à sua família, a rebeldia aparece com a frustração pela 
impossibilidade de fazer corresponder o discurso do pai e a experiência do corpo: “Era 
Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, meu 
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testículos” (NASSAR, 1989, p. 
109). Era Ana o desejo de André, que nasce juntamente com seus constrangimentos, é 
ela a imagem que perpassa seus dias, a lembrança intolerável que não o abandona. É 
Ana também parte do delírio de André, é ela quem constitui momentos discretos de 
plenitude, de paixão, ou ainda vulgares em suas danças, em suas falas; é ela, muitas 
vezes, a causa de experiências desagradáveis a serem rejeitadas, experiências que 
implicam a reprovação do pai e que levam à sua própria morte. 
 
O tempo e suas mudanças, sempre cioso da obra maior, e, atento ao 
acabamento, sempre zeloso do concerto menor, presente em cada sítio, 
em cada palmo, em cada grão, e presente também, com seus instantes, 
em cada letra dessa minha história passional [...] e, para cumprir-se a 
trama do seu concerto, o tempo, jogando com todo requinte, travou os 




O trecho apresenta a inutilidade de se lutar contra o tempo, ele é o deus dos 
sermões do pai, em que cada palavra é “ponderada pelo pêndulo”, e do avô, quando 
“com dois dedos no bolso do colete, puxava suavemente o relógio até a palma, deitando, 
como quem ergue uma prece, o olhar calmo sobre as horas” (NASSAR, 1989, p. 60, 
grifo meu). O tempo na narrativa de Nassar parte de um ponto inicial e termina nesse 
mesmo ponto; a festa da família descrita quase que nas mesmas palavras no início e no 
final do romance evidencia a volta completa do tempo que retorna ao mesmo lugar. 
Maktub, não se prevê o futuro, mas o passado, o que estava escrito e que retorna ao seu 
ponto de partida. A morte de Ana fecha o ciclo do tempo do romance, e o que quer que 
aconteça deve ser encarado como obstáculo que, mais do que levar a família aos poucos 
à ruína, irá fortalecê-la, irá tornar mais firmes os laços que unem os seus membros. 
A linguagem usada por Nassar para expressar toda a desarmonia de André 
nos permite afundar na narrativa, conhecer suas entranhas. As palavras esculpidas pelo 
autor dão existência visível àquilo que ingenuamente se considerava invisível, a obra 
em si possui uma poética que nos direciona ao visual. Entendemos que cada palavra 
escolhida por Nassar, além de nos remeter ao seu sentido mais interior, também nos 
propicia o resgate da imagem que alcança todos seus significados implícitos. Lemos 
palavras enquanto imagens ao ler Lavoura arcaica, elas se projetam no imaginário do 
leitor provocando uma interação íntima com o autor, com tudo aquilo que ele quis 
transmitir ao selecionar palavras específicas para construir metáforas tão sensíveis ao 
leitor.  
Como observa Leyla Perrone-Moisés, no ensaio Recensão crítica a Lavoura 
arcaica (1977, p. 97), em suas últimas páginas, o romance repete quase que palavra por 
palavra de uma cena do início: a festa que simboliza a união da família. Na cena inicial, 
os verbos se conjugam no pretérito imperfeito, o passado da ação continuada, revelando 
o retrato da família unida através da ordem pregada pelo pai, ordem que alimentava a 
repetição daquela mesma estrutura familiar unida. Nas últimas páginas do romance, os 
mesmos verbos aparecem no pretérito perfeito, da ação acabada e irreversível; o fim da 
ordem dos sermões do pai, do alimento da união da família. 
Raduan Nassar, nascido no interior de São Paulo, sendo o sétimo filho da 
família, combina a realidade da obra com aquilo que também faz parte do real que ele 
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próprio parece ter vivenciado – a relação familiar dentro do íntimo de uma casa 
localizada em Pindorama, uma cidade no interior de São Paulo. Talvez por isso 
personagens presentes na obra deixam de ser objetos e se transformam em sujeitos 
capazes de dizer “eu”, em sujeitos que saem do limitado âmbito da ficção, do 
personagem previsível e limitado criado pelo autor, para se tornarem personagens 
individualizados, com suas próprias particularidades, possuidores de uma identidade 
criada internamente por eles mesmos, personagens que parecem ser criadores e 
manipuladores de sua própria linguagem, mas que ao mesmo tempo também são 
forjados e criados por ela. São sujeitos que possuem memórias e que por isso 
constituem um romance onde o autor parece ter evocado lembranças de sua infância, 
como o afeto com a mãe, o apelo religioso e suas tentativas de fuga, para compô-lo. 
Lembranças de uma infância que não pertenceu a mais ninguém, que parecem ser 
inicialmente particulares, intransferíveis para a memória do outro, possibilitaram a 
criação de uma infância inventada em que o autor perde um pouco de si para dar lugar 
ao personagem, fazendo dele alguém reconhecido pela linguagem como um sujeito, não 
como uma pessoa, mas como esse sujeito, que é vazio fora da enunciação que o define, 
fora do “eu” dito, mas que é o suficiente para consumir a linguagem, para pô-la em uso. 
Ao perder um pouco de si e dar lugar ao personagem, o autor se desapropria de suas 
lembranças, elas são transferidas, em parte, para o personagem. 
Segundo Leyla Perrone-Moisés em Flores da escrivaninha (2006, p. 103), o 
romance nasce da falta sentida no mundo – o mundo real não é satisfatório –, essa falta 
é então preenchida pela linguagem, mas que posteriormente também dá origem à outra 
falta, à sensação de que a linguagem não é unicamente satisfatória para suprir a 
insatisfação que temos com o mundo. Lavoura arcaica fala da insatisfação da vida na 
perspectiva de André, o filho divergente da família. Dessa forma, Nassar escreve um 
romance que nasce de uma necessidade pessoal de suprir a sua insatisfação, mas que 
fala também sobre a insatisfação do mundo; como se o autor transcrevesse sua dupla 
falta que dá origem à necessidade da escritura em um personagem que também as sente. 
O romance parece estar enraizado numa experiência autobiográfica, que se constrói em 
torno da complexidade de preencher essa lacuna. Momentos da vida pessoal do autor 
estão refletidos em Lavoura arcaica, algumas vezes de maneira mais explicita, como 
quando a epilepsia de André é abordada no livro, tendo em vista que Raduan Nassar 
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teve crises de epilepsia aos quinze anos; outras mais implícitas, como seu fervor 
religioso retratado nos sermões do pai, ou a descendência oriental tanto do autor, que 
descende de libaneses, como do personagem.  Dessa forma, é difícil dizer que esse é um 
romance autobiográfico, pois, em certa medida, ele é; em outra, não. 
 
A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizê-
lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do 
que aquele que pretendia dizer. [...] Na sua gênese e na sua realização, 
a literatura aponta sempre para o que falta no mundo e em nós. Ela 
empreende dizer as coisas como são, faltantes, ou como deveriam ser, 
completas. Trágica ou epifânica, negativa ou positiva, ela está sempre 
dizendo que o real não satisfaz (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 102-
104). 
 
A criação literária que vai preencher a falta sentida no mundo se depara com 
as inúmeras possibilidades de criação a partir de palavras emaranhadas na memória; faz-
se necessário experimentar suas colocações, sentidos e sonoridades para então 
selecionar quais palavras irão compor o texto. No romance de Nassar encontro 
exatamente essa experimentação da linguagem feita pelo autor, os traços memorialistas 
e as nuances culturais. O trabalho com palavras, e não só com as palavras em si, mas 
com a interioridade de cada uma e com a singularidade de sentido e significado, me 
permite pensar na individualidade – o sentido particular de cada palavra para o autor, 
sua relação com o interior de cada palavra impressa no papel –, na intencionalidade – a 
intenção de selecionar palavras específicas para compor seu romance de acordo com o 
sentido particular que cada palavra possui para o autor – e na veracidade do romance 
escrito por Nassar – o real do mundo do autor que reflete no mundo do personagem, a 
realidade da vida de Nassar presente no mundo ficcional de André. 
Nesse sentido, tentar reviver o projeto criador de Raduan Nassar em 
Lavoura arcaica implicaria mergulhar na memória do autor, mergulhar naquilo que ele 
quis exteriorizar de maneira mais sutil em sua obra, nos repetidos delírios de André 
voltados à infância, na memória sensorial de amainar a febre dos pés na terra úmida no 
bosque do sítio, e ainda nos sermões do pai, nos olhos da mãe que abrigavam o carinho 
de toda uma família, e no amor por Ana. Para rememorar o projeto de Lavoura arcaica 
é necessário adentrar nas memórias imperceptíveis do autor, buscando a linha tênue que 
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separa a consciência do autor da do personagem, criada a partir do processo de tornar-se 
sujeito que é vazio fora do âmbito do texto.  
Em seu último curso, denominado A preparação do romance, Roland 
Barthes fala sobre as condições (interiores) em que um escritor pode pensar ao iniciar a 
preparação de um romance. Ao pensar sobre a memória, Barthes afirma que é a 
deformação da memória que cria o romance, não a memória em si (2005a, p. 32). Nesse 
aspecto, é exatamente a deformação, a má-formação da memória, as lacunas nela 
presentes que criam Lavoura arcaica. É quando Nassar preenche essas lacunas com a 
ficção que o romance se constitui; quando se mistura a memória daquilo que o autor 
apresenta a si mesmo e que escolhe para que permaneça com a ficção que ele mesmo 
cria a partir dessas memórias.  
No correr do livro, André narra momentos que não podem mais ser 
revividos, narra suas lembranças que, como qualquer uma, são abarrotada de lacunas, de 
espaços vagos pela incompletude de uma memória, pela seleção específica de 
momentos repletos de sensibilidade. Essas lacunas, presentes inclusive na memória do 
autor, são preenchidas pela ficção, provocando uma relação intensa entre memórias 
originais e as que se criaram a partir desses espaços vagos. Nesse sentido, a memória de 
André parece ser essa criada a partir das lacunas da memória de Nassar, memória essa 
que exprime não o pessoal do autor, mas o interior do sujeito originado a partir da fusão 
autor/personagem, do mais puro da subjetividade. Um trecho do romance, em que 
André em uma conversa com Ana tenta convencê-la da pureza do amor consumado no 
incesto, evidencia essa fusão de corpos: “teríamos com a separação nossos corpos 
mutilados [...] entenda que quando falo de mim é o mesmo que estar falando só de você, 
entenda ainda que nossos dois corpos são habitados desde sempre por uma mesma 
alma” (NASSAR, 1989, p. 131). Essa fusão é acentuada pelo fato do nome da irmã – 
Ana – corresponder ao pronome “eu” em árabe; a união dos dois corpos narrada por 
André revela seu desejo de alcançar a plenitude expressa no mito do andrógeno de 
Platão. O mito conta que antes havia três gêneros, o feminino, o masculino e o 
andrógeno, esse último possuía os dois sexos em um só corpo e foi então separado em 
dois por Zeus, o que deu origem à humanidade, dividida em homens e mulheres; desde 
a separação, os corpos tentam agora encontrar seu par. Dessa forma, André busca sua 
plenitude no amor através da fusão de corpos com Ana; semelhante a isso, o 
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entrelaçamento entre Nassar e o personagem André compõe a escritura da obra, já que 
Nassar busca justamente na escritura sua plenitude através de uma fusão de corpos com 
o personagem. Uma completa fusão de corpos – autor, personagem – possibilita que 
seja dada a imortalidade a uma memória, através da escritura.  
É necessário ir para além do papel para compreender o autor, o que ele 
realmente representa para a obra; analisar o interior da obra, o seu componente mais 
particular e íntimo, o jogo de suas relações internas, para, aos poucos, localizarmos o 
que Michael Foucault, em uma conferência realizada em 1969, denomina como o 
espaço deixado vago pela desaparição do autor, para então encontrar as funções livres 
que essa desaparição faz surgir. Foucault afirma, nessa mesma conferência que anos 
depois veio a ser inserida no livro Ditos e escritos III: Estética: Literatura e pintura, 
música e cinema, que o autor é apenas uma função social e por isso não está dentro do 
texto; ele não é exatamente nem o proprietário nem o responsável por seus textos, não é 
nem o produtor nem o inventor deles; o autor é então, para Foucault, aquele a quem se 
pode atribuir o que foi dito ou escrito. O autor não fará parte do texto por ele escrito, 
não estaria inserido em sua própria obra; ser autor seria assumir uma função social, 
vestir uma máscara para representar esse papel enquanto se escreve. 
Já Barthes, em seu ensaio A morte do autor, afirma que na escritura se 
produz um desligamento, “a voz perde sua origem, o autor entra em sua própria morte e 
a escritura começa”; ela, a escritura, é “a destruição de toda voz, de toda origem [...] é 
esse neutro por onde foge o sujeito, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso 
sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do 
corpo que escreve” (BARTHES, 2004a, p.57). Barthes fala ainda sobre Mallarmé, o 
primeiro a colocar a linguagem no lugar daquele que até então era considerado seu 
proprietário, a compreender que é a linguagem que fala, não o autor; escrever é então 
atingir esse ponto em que só a linguagem age através da impessoalidade. Dessa forma, o 
autor e seu texto nascem ao mesmo tempo, “todo texto é escrito eternamente aqui e 
agora” (BARTHES, 2004a, p. 61). O autor, diferentemente do que afirmou Foucault, 
não é um ser que antecede sua escritura, ou a precede para clarear seu sentido e 
significado; isso porque a escritura é uma enunciação que não tem outro conteúdo que 
não seja o ato pelo qual ela se articula. A mão, independente da intervenção consciente 
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do autor, é levada por um gesto puro de inscrição que traça um campo originado na 
própria linguagem.  
Essa inscrição, marcada pelo momento capturado pelo gesto de marcar no 
papel, me faz pensar no Haicai que Barthes em A preparação do romance teoriza como 
o momento de anotação mais puro, levado pelo simples ato de capturar o momento 
usando poucas palavras que sejam capazes de abarcar a totalidade de vida naquele 
momento, de sentimentos e de sensações; palavras que são selecionadas 
cuidadosamente pelo autor para que sejam capazes de expressar sua vivência, seu olhar 
próprio sobre aquele momento particular aos seus olhos. O Haicai, assim como a 
anotação, capta a “memória pessoal involuntária: ele descreve uma lembrança 
inesperada, total, deslumbrante, feliz – e claro, produz no leitor essa mesma lembrança 
que o produziu” (BARTHES, 2005a, p. 82). É importante ressaltar que Barthes em A 
preparação do romance desdiz A morte do autor; isso porque o leitor deseja o autor, 
não sua representação ou projeção; dessa forma, a volta do autor para Barthes se dá no 
momento em que há o “desrecalque do autor”. Barthes ainda afirma essa volta num 
trecho de A preparação do romance II:  
 
Pareceu-me que, também à minha volta, um gosto se declarava, aqui e 
ali, por aquilo que poderíamos chamar [...] a nebulosa biográfica 
(diários, biografias, entrevistas personalidades, memórias etc.), 
maneira, sem dúvida, de reagir contra a frieza das generalizações, 
coletivizações, gregarizações, e de recolocar, na produção cultural, um 
pouco de atividade ‘psicológica’: deixar falar o ‘Ego’, e não sempre o 
Superego e o Isso – A ‘curiosidade’ biográfica desenvolveu-se então, 
livremente, em mim (BARTHES, 2005a, p. 168. grifos do autor). 
 
Sendo assim, o Haicai e a anotação, por mais que representem algo 
inesperado que surge num instante súbito, possuem traços do autor em sua interioridade. 
Por mais que um Haicai pareça descrever um momento levado por um gesto puro de 
inscrição originado na própria linguagem, há aí uma parte do autor, sua lembrança 
daquele momento e as palavras cuidadosamente selecionadas que compõem essa 
produção literária. 
Barthes, no mesmo curso, fala da nota, aquilo que depois do pulsar inicial 
volta involuntariamente, sem que o queiramos; a memória então preserva a volta da 
coisa e não a coisa em si, pois isso que volta já tem algo de uma forma reordenada, de 
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uma frase (2005a, p.188). Essa frase é o que então dá pulsão para escritura, o querer-
escrever descrito por Barthes; a preparação do romance se inicia com frases em sua 
forma mais simples, nas anotações daquilo que volta à memória.  
Em uma entrevista concedida à Folha de S. Paulo, Nassar afirma que 
começou a escrever anotações, reflexões soltas e pequenos registros que alguém depois 
nomeou literatura. Raduan Nassar começa sua produção literária com frases, com o 
desejo do querer-escrever daquilo que volta à sua memória, como afirma Barthes. 
Anotações simples, que possuem fragmentos da memória e, por isso, partes do autor. 
Quando, no processo de escritura do romance, o autor faz uso da vida, a memória é a 
fonte inesgotável para a escrita, porém a memória não é simplesmente transcrita para o 
papel numa tentativa de reproduzir o passado, o vivido por Raduan Nassar. Remeter-se 
à memória para realizar o ato da escritura “indica muito mais o acesso de um conjunto 
de percepções do mundo que o da recuperação do vivido”, como afirma Fabricia 
Walace no artigo Aporia da memória ficcional (2012, p. 196). Frases e sensações 
voltam à memória de André sempre associadas à família, assim como as memórias 
usadas por Nassar para compor seu romance parecem também ser repletas de 
familiaridade; o autor faz uso da sua memória individual que constitui, além de fatos 
passados, seus pensamentos e sua concepção sobre cada momento, para engendrar seu 
romance. 
A memória é a matéria do texto literário; agarrar-se nessas memórias 
implica perder-se no abismo mascarado pela ficção, as lacunas deixadas são preenchidas 
pela imaginação para alcançar os mesmo domínios da vida real, daquele momento puro. 
No romance Lavoura arcaica, André não é apenas um personagem construído a partir 
da vida e das opiniões de Raduan Nassar; ele é um personagem que indica que toda 
narrativa – ficcional ou não – é parte do autor, feita por ele e a partir dele. Nassar, em 
sua obra, evidencia o fato do autor partir sempre daquilo que constitui seu próprio 
mundo, tanto das experiências vividas realmente quanto daquelas ficcionadas.  
A ficção está fortemente ligada à percepção que o autor tem do mundo. 
Ficção e vida ligam-se de tal forma que Vila-Matas, em Exploradores do abismo, um 




Tenho certeza que não poderia ter escrito todos esses contos se 
previamente, há um ano, eu não tivesse me transformado em alguém 
levemente diferente, se não tivesse me transformado em outro. [...] De 
repente, tive a sensação de que havia herdado a obra literária de outro 
e de que agora só precisava administrar sua obra (VILA-MATAS, 
2013, p. 15. grifos do autor).  
 
O texto literário é produzido por um “outro eu” que se diferencia do “eu” 
que atua na vida real; esse “outro eu” é a aproximação recriada, ficcionada pela 
composição literária, a reaproximação de um “eu” que até então não foi exteriorizado, 
apenas ficcionado no interior do autor. O “outro eu” tem como função aproximar o 
autor do leitor sem que o autor tenha que expor explicitamente dados biográficos. A 
vida de escritor se mescla e se confunde com a vida do personagem, que é ele mesmo.  
Um “outro eu”, que se cria a partir do autor, se transforma num personagem que abriga 
em um só corpo os elementos reais e ficcionais dele mesmo, possibilitando a 
aproximação do leitor e sua apropriação da obra. Como afirma Barthes: “Para que a 
obra do outro passe para mim, é necessário que eu a defina em mim como escrita por 
mim, e que, ao mesmo tempo, eu a deforme, a torne outra” (BARTHES, 2005b, p. 18). 
Raduan Nassar busca construir um texto que possa dizer aquilo que está fora 
do alcance das palavras, mas que permanece pedindo para ser dito, pois todas as 
memórias contidas na obra não poderiam estar presentes numa simples ordenação de 
uma sequência de fatos, era preciso um árduo trabalho com palavras para que cada 
fragmento de memória estivesse ao alcance do leitor. Para Nassar, o importante para 
alcançar o que transcende as palavras em si é trabalhar com seus sons, sintaxes, ritmos 
etc. não bastava trabalhar apenas com a “casca” das palavras, mas com a “gema” 
também. Dessa forma, o autor construiu um romance de palavras simples com sintaxes 
simples e rimas comuns, mas que articuladas compõem um texto literário abarrotado de 
lirismos e metáforas que evocam sentimentos. Raduan Nassar cria um romance que se 
aproxima da vida, pois no processo de escritura dedicou-se a observá-la acontecendo 
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